伊朗的选择

理念的冲突、石油的利益……是什么让伊朗一直濒于战争的边缘？

01

从迷雾中走出

要谈伊朗，必然绕不开宗教。

大概是中原隋唐年间，刚刚诞生的伊斯兰教因为教义简单、内部组织平等，很快就风靡阿拉伯半岛。

短短20年，穆斯林信徒就冲出半岛，横扫拜占庭、波斯和北非。我们史书上叫白衣大食，曾与大唐在中亚反复拉扯。

关键的历史分叉点在632年，穆罕默德去世，谁来继承他的大位？

伊斯兰教不是佛教或基督教，先知留下的不只是一座座寺庙，而是横跨三大洲的超级帝国、无法计算的财富，以及对教义的解释权。

大部分人认为，穆圣生前没有指定继承人，所以应该根据教义来，人人都有机会上位。

他们是逊尼派的起源。

另一派则坚持血统论，认为穆圣生前指定了堂弟阿里当继承人，所以除了先知和阿里的后代，其他人都没有继承资格。

这部分人是什叶派的起源。

对错姑且不论。但很明显的，统治者更喜欢那一派？当然是强调正统的什叶派。

波斯萨菲王朝时期，阿拔斯一世宣布什叶派为国教，从此以后，伊朗高原成为全世界什叶派的精神故乡。

这件事对伊朗的影响，一直持续到今天，甚至未来也难以消散。

穆斯林教派分布

自从什叶派成为波斯的国教后，当地社会渐渐形成了一个特殊阶级——欧莱玛。

指有知识渊博、能解释教义的学者，包括阿訇、毛拉、大阿亚图拉等等。

按照规定，欧莱玛负责向低级的教徒发布命令，也要回答他们提出的问题。做为回报，低等级的教徒要向他们进贡财物。

在广大农村地区，每个村都有一两个欧莱玛，他们不仅有严谨的师承关系，还通过联姻结成一张张盘根错节的关系网。

他们控制着司法、经济、教育，掌控着大量土地、庄园、寺庙，凌驾于王权之上。

我们可以把他们理解为，地主和夫子的结合体，是传统社会结构的最基本单元。

一战结束后，沙俄一落千丈，英国试图独占波斯，于是英国人对波斯骑兵指挥官承诺：

“现在军队在你的手里，如果你想上位，大英支持你。”

这名军官带着2500名部下，经过一次政变和几场平叛，终于在1925年建立君主立宪制国家——巴列维王朝，并把国名改为伊朗。

后人称之为老巴列维。

老巴列维不想被神权骑在脖子上，以土耳其国父凯末尔为榜样，积极推行世俗化：

控制教会地产、建立世俗国民教育体系、推行世俗司法体系……

这些举措，初步建立起伊朗现代工业的基础。

但在经济腾飞的同时，伊朗社会的矛盾却越来越深。

首先，巴列维王朝的主权并不完整。

1941年，英国和苏联军队强行进入伊朗，逮捕并流放在二战中站错队的老巴列维，扶持他的儿子小巴列维成为新的代言人。

随后与美国军队一起，三方瓜分伊朗的石油资源，导致伊朗石油国有化运动失败。

有极强民族荣誉感的伊朗国民对此非常不满。

更关键的还是宗教问题。

巴列维王朝的世俗化改革只限于城市，很难深入到农村基层，于是小巴列维推出更激进的现代化改革，史称“白色革命”。

即通过非暴力手段，从根本上改革伊朗的社会制度，包括国企私有化、给女性平权等19项改革计划。

这是伊朗历史上最开放的阶段，迪斯科、迷你裙，都是在这个时期出现的。

至少在经济方面，改革无疑是非常成功的。1960-1979年，伊朗GDP从41.99亿美元暴增至903.92亿美元，年复合增长率高达17.53%，完全不输日本和西德。

1977年，伊朗人均GDP就已经达到2200美元，一下子就逆袭成富裕国家。

但在关键的土地和文化上，巴列维翻车了。

02

光与暗

巴列维王朝时期的世俗化，实际上只是“西方化”。

不仅在经济方面模仿欧美的发展模式，连文化都直接照搬。

70年代，随着伊朗社会越来越开放、工业越来越发达，西方文化和生活方式，很快渗透到大城市的每一个领域，引发了严重的精神危机。

波斯人和我们不一样。

我们并没有明确的信仰，文化包容性很强；而波斯人不仅有明确的信仰，还是相对更保守的一派，他们很难接受基督教那一套普世观念。

这一点，在很多方面都有体现。

比如，按照传统教义，信徒禁止赌博、酗酒，妇女应该佩戴面纱。

而随着西化，当时很多伊朗大城市都出现了大量酒吧、赌场、歌剧院、舞厅、妓院等等场所。

许多年轻女子开始模仿欧洲人，摘掉面纱，穿紧身裤、短裙。

又比如，电影院里播放的外国电影，电视上播放的广告，乃至各种各样新事物，几乎全部与传统教义相悖。

当然，人都是现实的。

如果所有人的物质生活越来越好，大家自然不会竭力反对，甚至觉得这些都是“进步”的体现。

但如果越来越差呢？

小巴列维原本的目的，是剪去传统宗教的羽翼，将伊朗打造成一个现代式资本强国。

对普通人而言，这是件好事。

初期，一切都往好的方向发展。

1963年，全国398万户农户中，只有190万户拥有土地，剩下的全是佃户。

与之相对，伊朗拥有2000个村庄以上的大地主，多达27个。

土改之后，政府以市场价回购地主多余的土地，再以低于市场价30%的价格分期付款卖给佃农。

短短几年，全国92%的农户有了自己的土地。

但问题也马上产生。

农民并不是真的拥有了这些土地，而是要交给国王推行的农业联合体（相当于农业合作社），从佃户变成给合作社打工的人，无法直接转化成生产力。

而那些原本拥有土地的农民， 也因为资本XX等原因，不得不向高利贷求助。

最后导致的结果是什么呢？土地渐渐集中到资本家手中，大量农村人口不得不去城里寻找生计。

感激的佃户亲吻国王的脚

1963-1978年，伊朗的城市人口占比迅速从30%上升到52%。

短短15年，有超过800万农民涌入城市，他们除了种地、诵经，啥也不会，只能干苦力。

但苦力活也不是那么好找的。

1975年，世界经济大萧条，石油需求锐减，伊朗财政赤字迅速增加，导致通胀和失业率疯狂飙升。

如果只是穷倒还罢了，大家不是没穷过。

越来越魔幻的现实社会，更让虔诚的信徒们无法接受。

伊朗的世俗化，确实给整个国家赚取了海量财富。

但那些财富，是国王的，普通人不过是“红利”本身。

巨大的财富让巴列维王室成员挥霍无度，生活极度奢靡，这股风气也带动了整个社会从上而下的糜烂。

王室贵族、外国公司、官僚买办相互勾结，最穷的17%人口只占有1%的收入，一半的城市居民都挤在贫民窟。

以首都德黑兰为例，当时全城被分成了南北两个部分：北部是富人聚集区，豪华的西式别墅，坐落在灯红酒绿的夜总会之间，歌舞升平；南部则是棚户区，街道狭窄，拥挤不堪。

一切都是国王改革的“成果”。

农民怨恨国王，市民怨恨国王，失去土地的地主更怨恨国王。

大家开始怀念过去。

德黑兰贫民窟

王后价值连城的王冠

面对日益激化的矛盾，巴列维丝毫不惯着，强势镇压。

但纸包不住火。

1977年10月，抗议活动开始出现。

1977年12月，抗议进一步扩大，流亡在外的霍梅尼向国内信徒发出“圣战”号召。

1978年2月，抗议运动席卷全国，多个城市里的团体游行纪念死者，情况愈演愈烈。

被忽悠的农民、城市市民、被排挤的政党、保守派、以及欧莱玛们，史无前例的团结在一起。

事态发展到这已经没法收拾了。1979年1月，巴列维带着王室成员匆匆出逃。

2月1日，霍梅尼乘坐波音747回到德黑兰，数百万人在机场迎接，称他为“伊玛目”。

伊玛目，即什叶派的教长，信徒和真主之间的媒介。

一切都超乎想象的顺利。

1979年3月，伊朗通过公投，98%国民支持共和国取代巴列维王朝，霍梅尼担任最高领袖，负责用教义指导国民，具体事务由总统负责。

“我委任了他，你们必须效忠他，违抗他就是违抗真主。”

作为最虔诚的信徒，大家不支持也得支持。

为了保证能行使最高领袖的职权，霍梅尼还组建了革命卫队。原王朝的军人们纷纷放下武器，加入宗教领袖麾下。

自此以后，伊朗重新回归传统，成了世界上唯二的政教合一国家（另一个梵蒂冈）。

03

尾声

1979年的伊斯兰革命，本质上是伊朗现代化失败，导致以什叶派为代表的旧势力卷土重来。

那么，伊朗国内就没人反对吗？

当然有，但随后发生了一件大事。

1980年9月22日，萨达姆想趁乱夺走伊朗的油田，又担心伊朗鼓动伊拉克境内的什叶派教徒，决定先下手为强，进攻伊朗。

经过初期的挫败后，双方迅速进入全面战争模式，对掐了整整8年，死伤超过百万。

这是近代史最没意义的战争，也是最没下限的战争：派孩子踩地雷，用生化武器屠村，你很难想象这些事发生在80年代。

战争期间，伊朗经济自然走上下坡路，甚至到了崩溃的边缘。

1988年，战争结束，双方都说自己赢了。

至少对伊朗人而言，他们确实认为自己赢了。

历史上的伊朗，经常被各种国家侵略，现在竟然挡住了欧美支持的伊拉克，这还是破天荒头一次。

这是伊斯兰共和国的立国之战，一方面稍微挺直了腰杆子，另一方面是打出了自信。

从此以后，新政府就基本站稳了，直到现在。

但这也意味着，伊朗再也没有世俗化的机会。

为什么这么说？

现代伊朗的立国法统就是用伊斯兰教对抗异教徒，保证主权独立。

如果重新开始世俗化、现代化，放弃政教合一，那就说明这几十年来所有人的努力都是错误的。

他们无法否定自己。

就这么着吧。

原创于个人小号